Cào cào cũng có lúc bó cánh giữa núi rừng Tây Bắc

Cào cào vốn là những “chiến mã” hữu dụng nhất trên những cung đường hiểm trở. Chúng có thể bì bõm lội qua những vũng bùn lầy, nhảy vượt những ụ đất gồ ghề hay bay qua những đoạn đường gập ghềnh, bụi đất. Chính bởi vậy, chúng thường được dân phượt chọn làm bạn đồng hành đến những vùng rừng núi, bản làng xa xôi để thám hiểm những con đường ít người biết đến.

Đường càng hiểm trở càng kích thích những tay lái và “đàn cào cào”, vì vậy đoàn off-road hôm ấy đã chọn Hà Giang và Lào Cai là nơi thử sức. Nhưng có đi mới biết, thử thách vẫn còn nhiều lắm. Cung đường Hồ Thầu, Nậm Lỳ (Xín Mần – Hà Giang) đổ về Nà Chì rồi lại vòng sang Bản Liền, Bản Vẽ để theo đường 153 từ Bắc Hà đổ về Lào Cai vẫn còn quá hoang sơ. Nhiều nơi đường còn chưa có, những chú cào cào phải tự mình khai mở, leo đèo, vượt rừng, băng núi. Nhiều lúc tưởng đã đi đến tận cùng của miền rừng núi.

Tây Bắc với những dải ruộng bậc thang mê hoặc lòng người

Không ít lần chênh vênh trên đèo dốc mà không biết làm sao “hạ cánh”, rồi có những lúc phải đối mặt trước con ghềnh nước chảy xiết như muốn cuốn trôi vạn vật, cào cào phải “xếp cánh” ngồi nhìn. Mọi phát kiến được đưa ra, bàn bạc rồi thử nghiệm. Thành công cũng có nhưng thất bại cũng không phải là ít. Có những lúc thấy chồn gối, mỏi cánh muốn buông xuôi.

Tây Bắc đẹp nhưng để khám phá hết được vẻ đẹp đó cũng cần sự mạo hiểm và kiên trì

Số tiền giắt lưng mang theo cứ mòn dần sau mỗi lần thử thách, mua tre luồng, cây gỗ để kết bè, bắc cầu, rồi thì vận dụng sức người sức ngựa hay bất cứ thứ gì có thể. Đổi lại là những trải nghiệm mà không phải ai cũng có, sự thân thiện của người miền rừng, những nụ cười nồng ấm và e ấp của các sơn nữ, những câu chuyện giản đơn mà kỳ bí như trong chuyện cổ tích thủa nào.